1969 年，在妻子的鼓励下，自由人亨利 · 查理葉（Henri Charrière）懷着忐忑的心情出版了记录了他 8 次越狱的自传。

38 年前，他被判终身监禁，并被送往号称人间地狱的魔鬼岛（The Devils Island）。

自传以他的昵称命名——《巴比龙》（Papillon，法语的意思为 “蝴蝶”）。

亨利胸前的蝴蝶纹身陪伴了他一生，他說纹蝴蝶是因为他喜欢自由。

自传一经出版就引起轰动。

在法国称霸 21 周（5 个月）畅销书冠军，单在法国就卖出 150万册，在全球被翻译成 了21 种语言出版。

许多人评价“这是人类历史上最伟大的越狱故事”。

然而很快，一些記者对故事的真实性提出质疑：从魔鬼岛活着越狱？这不可能。

亨利的书由 “自傳” 被改称 “半自传小说”。

接着，好莱坞以 50 万美元买下电影拍摄版权。

1972 年，电影由凭借《巴頓将军》横扫奥斯卡7 项大奖的富兰克林 · 沙夫纳（Franklin J.Schaffner）指导，主演是当红影星史蒂芬 · 麦奎因（Steve Mcqueen）和達斯汀 · 霍夫曼（Dustin Hoffman）。

1973 年 7 月，亨利因喉癌去世，他沒能看到这部電影（12 月 16 日上映）。

在弥留之际，他还发誓：“我的故事是真的”。

后來，人们把这部电影称为 “最伟大的越狱电影之一”，它比《肖申克的救赎》早了 22 年。

2018 年，电影再次被翻拍。

《巴比龙》

比起 1956 年經典的《死囚越狱》和高达 9.2 分的《洞》（1960），原版的《巴比龙》算不上是越狱片的鼻祖。

但它却是让我最震撼的一部。

旧版的《巴比龙》堪比《肖申克的救赎》，但年代略显久远。

新版由大家熟悉的查理 · 汉纳姆（Charlie Hunnam）和拉米 · 马雷克（Rami Malek）主演，可看性更强。

但至今距离《巴比龙》一书出版已经过去 50 年，一些疑问成为世界未解之迷：

8 次越狱，到底是真是假？

一个被判终生监禁的囚犯怎么能有这么好的文笔？

法国真的为了掩盖丑恶行径篡改事实吗？

但看完电影，你可能会反问：这都重要吗？

1930 年，法国巴黎（以下内容有剧透）。

亨利专偷保险柜，他手法高超，因胸前纹有蝴蝶，道上人称“巴比龙”（Papillon）。

他的母亲在他 10 岁时去世，17 岁他加入法国海军，服役两年，随后入行做了飞贼。

电影中他有个妓女女友

1931 年，亨利被抓，但罪名不是偷窥，而是谋杀。

他被指控谋杀了一个皮条客，虽然有女友作证和他过的夜，但没人相信一个妓女的证词。

亨利被判无期，发配到法国在南美洲的殖民地，法属圭亚那（French Guiana）。

也就是传说中的巨型监狱。

法国人认为罪犯是被毀掉的人，即使刑满释放或者改邪归正也是下等低劣的。所以他们決定把罪犯都流放到殖民地，一方面为殖民地提供免费劳动力，一方面可以永远摆脱这些人。

从宣判的那一刻起，越狱就成为亨利的执念。

所有人都知道，去圭亚那的囚犯有去无回。

1852-1939 年间，流放到圭亚那的囚犯约 7 万人，活着回來的只有约 1.7 万人。

被流放到圭亚那的人中，每 4 个就有 3 个试图越狱。

但他们上了船才知道，比起越狱，先要活命。

开往殖民地的船上，床位远远不够，囚犯只能睡在冰冷的满是排泄物的地板上，很多人还沒到目的地就已经死了。

《巴比龙》

在船上，亨利认识了制造假币入狱的富豪路易斯 · 德加（Louis Dega）。

他做德加的保镖，德加做他的提款机。

至于他们怎么带钱，能带多少，在于他们的菊花能塞进多大的东西。

德加的菊花就塞了 5400 法郎。

关押囚犯的监狱在距离大陆 9 英里（最近距离约 14.5 公里）的岛上。

到达是 “新人培训”：第一次越狱，如果活下来，将被处以 2 年单独禁闭，再逃，单独禁闭5 年，再接下來就是送往魔鬼岛的无期。

对于狱警来说，他们都懒得抓，看見逃跑的直接射杀。

岛屿有三个：Saint-Joseph 圣约瑟岛Insula Royale 魯爾島The Deils Island 魔鬼島

人们质疑亨利，主要是因为在这里逃跑是不可能的。

不说坚固的牢房和手铐脚铐，以及杀无赦的看守，小岛的环境就构成天然的屏障。

监狱之外是热带雨林，毒蛇、毒蜘蛛、吸血蝙蝠遍地都是，有时它们甚至拜访监狱來寻觅食物。

穿過热带雨林，就是大海。

饥饿的鲨鱼整日在小岛周围游弋。

囚犯死后不设坟墓，只敲几下丧钟，然后尸体会被抛进海里喂鲨鱼。鲨魚形成了条件反射，一聽听到钟声便会发疯似的寻找人肉。讽刺的是，有些吃掉尸体的鲨鱼会被捕到，再被做成囚犯的荤菜。

囚犯白天要当奴隶做苦力，累死個人是家常便饭。

晚上，囚犯睡在 60 人的牢房内，而且還要被拷上脚镣。

囚犯被拷在一個長長的铁棍上，這個鐵棍叫做 “正义之棒”（Bar of Justice）。有了它，才效防止了打架、強奸等恶性事件的发生。

监狱不是一个终结犯罪的地方，相反这里成为黑暗和邪恶的滋生地，被称为 “人间地狱”。

但就在这最黑暗的地方，亨利和德加的友谊让人看到人性中的光芒。

为了保护德加，亨利欧打了监狱看守然后逃跑，被抓回来后判处了两年单独监禁。

单独监禁才是最反人类和最让人抓狂的地方。

它帶來的不仅是肉体的折磨，更是要在精神上彻底击垮人类。

监狱禁止发出一切声响，甚至禁止自言自語。这里被称为 “人类吞噬者”（The Devourer of men），因为许多人在这精神崩潰，出來后再也无法正常生活。

新版为了加快节奏，做了大量删減。

但这里才是最精彩的地方。

250个牢房，房门有 4 英尺厚。牢房頂部是铁栏，看守在上面动，有时他们会低头朝牢房吐痰或撒尿。肺炎等疾病肆虐，吸血蝙蝠和超大的毒蜈蚣是常客。

每日伙食不过是清水加几片蔬菜和豆子，几个月减肥減成萝卜干不是梦。

为了活下去，亨利每天把肮脏的水汤喝的精光。

“整個社會已无意帮我，甚至不在乎我值不值得被拯救。整個世界将我抛弃在远离希望的深渊。在这里，他们只有一个念头，就是杀死我，无论用什么样的手段。”——《巴比龙》节选

接下来就让大家自己去看这部电影吧，白夜就不再剧透了！总之这是一部你看了绝对不会后悔的电影。